本文首发于 VG247 的合作刊物 USgamer。一些内容，例如这篇文章，在 USgamer 关闭后已迁移到 VG247 供后代使用 - 但尚未经过 VG247 团队的编辑或进一步审查。
在玩《动物之森：新叶》时，我有过几次“啊哈！”的感觉。时刻。例如，我捕获了一些在之前版本的游戏中总是无法捕捉到的稀有动物，这对提升自尊很有帮助。然后，非常偶然的是，我在自己的地下室里偶然发现了听起来像是走调的 Totaka 之歌……
...当我不玩的时候，我什至会听配乐放松一下。但关于 New Leaf 最奇怪的事情是，与我的小可玩化身交谈的角色根本没有真正在与他交谈。相反，我得到的明显印象是，有时他们正在与 我 .
我想这通常是我担心自己崩溃的时刻，但在这种情况下，我对自己的理智充满信心。虽然《新叶》和所有《动物森友会》一样，都有一个仅限于“你是镇上的新来的孩子，来享受我们的资本主义”的故事（这一次还有被任命为你的小村庄的村长的额外福利），但它还融入了一种针对玩家的元文本叙事。
你的化身应该是一个新人，刚刚进入《动物森友会》的收集世界，任天堂也认识到，它的许多客户都是以前涉足过这个世界的回归玩家。因此，游戏静静地、微妙地呈现出类似于连续性的东西，因为这样的东西可以存在于这样的系列中。有些情况比其他情况更明显：例如，您接任托蒂默（Tortimer）的市长，托蒂默是一只在之前的条目中管理城镇的老乌龟。
但托蒂默将你视为新人，并且总是直接与你的化身交谈。不过，其他角色对于他们所带来的变化则不太直接。臭名昭著的汤姆·努克 (Tom Nook) 暗示，他作为房地产经纪人的角色是新事物，而前流浪汉音乐家 K.K.斯莱德尔间接提到了这样一个事实：他的新的、永久的家也标志着他生活节奏的改变。
直到您跳上摩托艇前往游戏的热带岛屿度假胜地时，您才会开始注意到游戏正在与您（玩家）交谈，并与您屏幕上的小仆从交谈。它不是直接的、明显的、纸牌屋式的第四堵墙的打破；没有什么如此不雅的。但当船长卡帕 (Kap'n the Kappa) 载着你前往与世隔绝的目的地时，他会用几句海上棚屋的歌词来取悦你，发表一些奇怪的口头评论，最后以一首曲调的副歌结束。与第一个无关。
如果你仔细留意 Kap'n 的歌词，你会发现他所说的言论对于初次玩游戏的玩家来说并没有多大意义，或者更进一步说，对于你的新面孔的主角来说并没有多大意义。但对于我们这些记得 Kap'n 在《动物森友会》中出现的人来说，他对脱发的哀叹和对女儿如何改变他生活的思考，诉说着自从我们第一次玩《动物森友会》以来已经过去的岁月。当然，我头上的头发比 2002 年少了很多，而且我和妻子经常讨论生孩子的前景，所以他的小曲很切中要害。最重要的是，当 Kap'n 做 直接对我的游戏头像说话，语气近乎家长式。结果是我和 Kap'n 之间产生了一种超现实的和睦相处，当我们看着一些不老的自命不凡的人跑来跑去，追寻我十年前走过的脚步并超越那些努力时，游戏（或者更确切地说，它的作者）感受到了我自己变老的痛苦。 。
打破游戏和玩家之间的障碍并不是什么新鲜事。相反，这几天似乎很流行。 《生化奇兵》的重大转折是戳穿电子游戏中玩家代理的幻象，尖锐而残酷地提醒玩家，虽然他们控制着英雄，但游戏最终会发号施令，并且经常会根据创作者的一时兴起夺走这种控制权。 Bungie 的马拉松早在几年前就探索过类似的主题，尽管方式不那么生动。 《尼尔》、《时空幻境》和《旺达与巨像》都将故事转回到了玩家身上，迫使他们质疑继承人在游戏中行为的道德性——或者更确切地说，他们毫无疑问地接受了游戏提供的有限的解决途径。 。
虽然这些游戏都没有直接召唤玩家，但它们打破了沉浸感的幻觉，并提醒玩家媒介的潜力和局限性。但他们与任天堂的经典游戏《EarthBound》相比却毫无建树。 《EarthBound》的作者是著名散文家糸井重里，而不是一个整个职业生涯都围绕着游戏的人，它不断地对媒体进行有趣的讽刺，对不合逻辑但普遍接受的视频游戏标准开玩笑。尽管如此，当主角停下来并转身面对玩家时，第四面墙在游戏的高潮处倒塌了。突然，你在游戏一开始输入并很快忘记的个人信息开始发挥作用，英雄和女主角恳求你帮助击败一股难以想象的力量和恶意的超凡力量。
如果你没有预料到的话，这一事件的转变是相当惊人的。在与强大的吉加斯的最终对决的背景下，在一个令人不安的、超现实的梦境中，感觉游戏本身几乎崩溃了。这也许是一款聪明而强大的游戏中最聪明、最强大的时刻。
尽管如此，我在游戏中最喜欢的突破障碍时刻是在普遍被忽视的 DS 冒险/角色扮演接触游戏的结尾。与一位来自奇怪的像素化外星世界的奇怪科学家一起穿越了六个世界后，英雄交付了教授修复他的旅行实验室所需的最后一个麦高芬——此时科学家迅速刷了它并起飞，留下了主角感到受到不公正和虐待。愤怒之下，他猛烈抨击了唯一一个他认为应该为他的不幸负责的人：你，玩家。
主角咒骂你的名字，威胁、侮辱你。但他最终对一个在整个冒险过程中真正控制他行为的人无能为力；他无能为力地发脾气、愤怒，直到你用手写笔敲击他，把他放到原来的位置。这是一个奇怪而美妙的时刻，您用来引导小英雄完成冒险（告诉他将武器和攻击集中在哪里）的抽象界面工具本身就变成了武器。
这些时刻因其稀缺性而至今仍具有深刻意义。如果每款游戏都采用这些技巧，它们就会变得像瞄准铁瞄准器或进行血腥的快速谋杀动作一样陈词滥调。尽管如此，我毫不怀疑我上面引用的例子只是触及了游戏元文本时刻的表面。你最喜欢什么？让我大吃一惊。
留言